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Ivén Repila (ndscut Ia Bilbao, Spania, in 1978) a lucrat ca editor si manager
cultural. A debutat cu romanul Una comedia canalla (O comedie ticéloasd)
in 2011. Cel de-al doilea roman al siu, El nifio que robd el caballo de Atila
(Bdiatul care a furat calul lui Attila), apdrut in 2013, a fost primit cu
entuziasm de cdtre critici si cititori si a fost tradus in mai multe limbi.

*

»Sufocarea si dezgustul sunt impresiile dominante si totusi... aceastd carte
e fermecdtoare... limbajul lui Ivdn Repila este superb, transmite toate
atractiile basmelor, cu capcaunii, lupii si masterile de acolo, dar reuseste s3
evoce si universul mult mai putin fantastic al lagdrelor, inchisorilor si

cavernelor in care prizonierii zac in parssire.” y
Le Monde des Livres

»Aceastd extraordinari carte realizeazi un act de magie; insufla viat3 unei
fabule metafizice. Basmul traditional european renaste, impletindu-se cu
un realism incd si mai intunecat. ... Putul devine un camp de batilie, vast

cat intreg universul.” :
g The irish Times
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- Pare imposibil si iesim de aici, spune. $i adaugi: dar
vom iesi.

Péddurea se intinde spre nord pana la lantul muntos i
e inconjurata de lacuri atat de intinse incéat par oceane.
In inima padurii e un puf. Putul are sapte metri adénci-
me, iar peretii lui neregulati formeazi un zid de pdmént
umed si riddicini care se ingusteazi spre varf si se liteste
la bazi, ca o piramidé goald pe dinduntru i turtitd. Pe
fund bolboroseste apa intunecati, trecutd prin venele in-
depirtate ale galeriilor care se strang in réu, captusind
putul cu un pamant miscétor §i un noroi rascolit de cld-
buci ale cédror bolboroseli arunci in aer un parfum de
eucalipt. Din pricina presiunii placilor continentale sau
poate din pricina brizei turbionare continue, micile ra-
décini se migcd, se rdsucesc, intr-un dans lent si nelinis-
titor, viscere ale padurilor ce stdpanesc lumea.

Fratele cel mare e mare. Rdzuieste bucati de pamant
cu degetele pentru a-si face o treapté care sa-l tina, dar
cand se ridicd in aer, greutatea corpului sdu e prea mare
si peretele se surpd. Fratele cel mic e mic. Std asezat pe jos,



strangandu-si picioarele cu bratele si suflind intr-o rani
proaspit ficutd la genunchi. In timp ce-si zice ci intot-
deauna cei slabi isi varsa primii sangele, il vede pe frate-
le sdu cizand o dati, de dous ori, de trei ori.

- M doare. Cred ci e rupt.

- Nu te speria de sange.

Afari, soarele isi continui traiectoria parabolici si se
pierde in spatele muntilor, ridicind umbra dupd-amiezii
ca o cortind care coboara peste put pani abia mai lasi si
se vada obrajii palizi, globii oculari si dintii copiilor.
Strddaniile de a sdpa un tunel in zidul de pdmant au fost
zadarnice, iar acum cel Mare sti in picioare, concentrat,
cu degetele agitate de betelia pantalonilor, ciutind in
apusul zilei rispunsul la o enigmi care se evapord odati
cu ldsarea intunericului.

- In picioare. Poate reusesti si ajungi la margine daci
te ridic.

Cel Mic tremuri, desi nu-i e frig.

- E foarte sus, n-o si reusim, spune, ridicindu-se in
picioare.

Cel Mare il ia de méni si, dintr-o miscare, il urci pe
umerii lui, ca §i cum s-ar fi jucat de-a crescutul-si-de-a-ajun-
sul-barbati. Instabilitatea ii obligi si se sprijine de perete
$i, din acea pozitie, cel Mic intelege ci nu vor putea iesi.

- N-ajung. E foarte sus.

Cel Mare apuci picioarele celui Mic cu fortd ca si-1
ridice deasupra capului si si adauge astfel inaltimii lui
lungimea bratelor sale.

- $i acum? Ajungi acum?

- Nu. Nici acum.

- Intinzi mainile cat poti?

- Sigur!

- Atunci tine-te bine, spune cel Mare, dupa care se
impinge brusc in sus si sare cét ii permit picioarele si
gravitatia, scotand mai intai un galgait si apoi un racnet
animalic, pe care gatlejul lui il preschimba intr-un strigat
de ajutor plin de furie atunci cdnd cad améndoi la pa-
maént, zdrobindu-si coatele si spatele de paimantul moale
si granulos.

— Micar a fost cat pe ce?

— Nu stiu. Am tinut ochii inchisi, spune cel Mic.

Noaptea, murmurul padurii aduce cu el un zumzait
neplicut, un chiorait de mate invizibile care invadeaza
spatiul ca o masd amorfd. Cei doi frati stau inldnfuiti in
partea cea mai uscatd a noii lor {ari, pe rddécinile groase
care-i primesc fard nici o rezistenta. Nici unul nu doar-
me; cum ar putea?

La rasaritul soarelui, putul are o culoare diferita.
Piaméntul uscat din partea de sus e un amestec de arama
sedimentatd, cicatrici brune si ace galbene. Spre fund, pa-
mantul umed, negru si albastru imprima reflexe purpurii
varfurilor de radicini de acolo. Soarele e slab, iar linistii
nu-i rispund decat pasarile. Burta celui Mic scoate un
zgomot pe care acesta incearca si-1 acopere cu mainile.

- Mi-e foame. »

Cel Mare se trezeste si-si lungeste gitul ca sd vada
mai bine. Tsi intinde muschii adormiti, de la tendonul
lui Ahile pani la tendonul lui Zinn.

- O 53 méncam cand reusim sd iesim. Nu-ti face griji.

— Problema e ca mi-e foarte foame. Md doare stomacul.



~ N-avem nimic de mincare.

= Cum s& nu? Avem punga.

Cel Mare tace citeva momente. Punga zace intr-un
colt al putului, ca un musuroi de lut. N-au atins-o de
cand sunt aici.

- Méncarea din pungi e pentru mama, spune el pe
un ton sec.

Cel Mic, pe fafa ciruia se citeste un amestec de furie
$i resemnare, se ridicd, sprijinindu-se mai intai de fun-
dul putului si apoi de perete. Fratele lui scoate un oftat
de om in suferinti.

- Si-acum si iesim de aici.

O vreme, bdietii isi intind bratele, examineazi pozitia
soarelui ca si calculeze ora, strigi dupi ajutor. Apoi pi-
paie peretii, ii studiaz, ii sterg cu palmele, ciutand niste
colturi de piatrd de care si se agate, niste iesituri intirite,
niste gauri. Continud s3 strige. Repeti citeva dintre mis-
carile din seara trecutd, dar abia reusesc si se ridice cativa
metri i cad din nou pe fundul putului. Scormonesc in
pdmant sperdnd si giseasca o ridicini din care si faci o
punte, resturile unui copac, orice. Pe misuri ce orele trec,
strigd tot mai putin. Cand soarele, cu degete marmoreene,
anun{d amiaza, cel Mare ia o hotirare.

- Prinde-te de mine cu toati puterea. O si te arunc
afard din put.

Cel Mic e cuprins de panici. Ideea de-a se vedea
aruncat de pe fundul putului pani sus, ca si cum ar fi o
piatrd, o armd sau un obiect oarecare, il face si se simti
neinsemnat, dar hotirarea fermi a fratelui siu il impiedi-
<d sd protesteze. Dupi céteva clipe de confuzie, reusesc

sd gdseascd pozitia potrivitd pentru manevra pe care o
planuisera; apoi, sprijinindu-se fiecare cu putere de ante-
bratul celuilalt, respird incetisor, parca pentru a-si potoli
bitiile inimilor care o luaserd razna la unison, antici-
pand opintirea ce urma.

- Acum o sd incep sd ma invart. S nu-ti fie teamad.
Cand iti simti picioarele in aer, lasa-te in voia migcarii.
Ne mai invartim putin, prindem vitezd si-apoi o sa strig
sd-mi dai drumul. Ai inteles?

Cel Mic il priveste pe fratele sdu cu mirare, ca §i cum
l-ar vedea pentru prima data. Cateva clipe, ii trece prin
cap imaginea corpului sdu strivit §i simte un gust coclit
in gura.

- Esti sigur?

- Eu sunt puternic, iar tu esti mic. Trebuie sa incerc.

Apoi se agazi in pozitii, cel Mare desfacdndu-si picioa-
rele pentru a rimane in echilibru atunci cand va creste
viteza, cel Mic cu un genunchi in pamant pentru a nu fi
tarat, inclestati unul de altul cu atéta putere cd degetelele
le sunt albite pand-n varful unghiilor. Si, fird sa mai stea
pe ganduri, incep sa se roteascd. Cel Mare isi azvarle fra-
tele in sus, pentru ca rotirea sa fie lina, apoi incepe sd-1
invarta, iar cel Mic, invartindu-se, se ridicd de-o palma,
apoi de inci una, pand cand, la urmitoarea rotire, ajunge
aproape la orizontald, cu ochii inchisi si dintii inclestati,
gata si-i crape in gingii; §i amandoi se invart in continu-
are, din ce in ce mai rapid, descriind, cu fiecare noua ro-
tire, o circumferintd tot mai mare, iar cand pare cé vor
cddea epuizati sau asfixiati de atata invartit, cel Mic co-
boara pand la pamant, fara sa-l atinga, si reincepe si urce



pe un traseu oblic, apoi asta se repeta de inci doui ori,
iar la ultima urcare, cel Mare urla ,Acum* si-i di dru-
mul, iar cel Mic, cu ochii inci inchisi, tisneste ca o co-
metd osoasd dinspre pamant spre soare si zboari cateva
clipe, nu multe, apoi se izbegte, literalmente se izbeste, de
peretele putului, cu un trosnet surd care-i indbusa orice
tipat, dupa care cade in gol, cade cei citiva metri care-1
despart de fundul gropii, inconstient, cu gura sangeran-
dé, pe trupul niucit al fratelui siu, ca-ntr-un numir de
circ incheiat cu un sac de carne strivitd si fira aplauze.

Dupa ce-si revine, cel Mare se sterge de sangele frate-
lui sdu si constata, cu insuflefire, c, in afari de cativa
dinti rupti si citeva vanatai, nu are nimic grav. Cel Mic
protesteaza.

- Ma doare tot corpul. N-a tinut manevra noastra. $i

mi-e foame.

Cel Mare se simte responsabil de rinile celui Mic. il
priveste cu regret si rusine, apoi isi indreapta privirea in
sus, spre locul unde l-a propulsat in urma cu cateva mi-
nute. Se ridicd. Se uitd mai indeaproape si vede urmele
impactului, deformarea peretelui de pimant, care a pis-
trat forma jumaitatii superioare a fratelui siu: capul, tor-
sul, bratele. Iar dintii, pe care nu i-au mai gisit, cu
siguran{d mugcd in continuare din acea excavatie. Celui
Mare i se contureaza un zimbet pe fat3. Si, desi stie ci
si-a folosit intreaga for{d pentru a-l proiecta, ceva obscur
se desteaptd in el, un mecanism care inlintuie straturi
succesive de rafionamente; o urzeald de imagini difuze se
condenseaza, ajungind si configureze un model dureros,

dar real. Apoi cel Mare se intoarce spre cel Mic, cu privi-
rea strilucindu-i de emotie. Au trecut doudzeci si patru
de ore de cand au cézut.

- Mi-a venit o idee, spune. $i adaugi: Dar trebuie si-mi
promiti ceva.



In pungi e o paine mare, rotundi. Ca si-si cumpere
de-ale gurii, cei doi frafi trebuie si stribatd drumul de
pamant care trece prin fata casei lor, pani la povarnigul
cu bergamote, si treacé raul sirind din piatra in piatra si
sd lase in urmé campurile cu griu silbatic. Daci vor si
cagtige timp, trebuie s-o ia prin pidure. Ceea ce insemni
jumitate de zi pentru dus; si incd pe-atit daci iei in cal-
cul si intorsul.

- Mi-e sete, spune cel Mic.

~ Poti sa bei apd de-aici. Eu am baut deja. E rece.

~ Dar e murdara.

In pungi sunt o piine mare, rotundi si citeva rosii
uscate. Cel Mare se apropie de locul in care apa tisneste
cu mai multd forti, ingenuncheazi si sapi o groapa mici.
Dupa un timp, apa se adund in gaurd pana dé pe dinafa-
rd. Atunci, cel Mare se apleaca inspre micul put si soarbe
cu zgomot ca un caine insetat.

- E bund. Incearci si tu.

Cel Mic imita fiecare dintre gesturile fratelui s3u, in-
clusiv sorbitul neplacut.

— Are gust de pimant.

— Aici, inauntru, totul are gust de pamant. Obignuieste-te.

Uitandu-se la punga, cel Mic adaug:

- Acum mi-e i mai foame.

Cel Mare ia punga, o stringe la gurd si-o arunci in
partea cealaltd a putului.

— Ti-am zis c nu ne atingem de méncarea mamei.
Mancam ce avem aici.

~ Dar aici n-avem nimic.

- Ba avem. O sd vezi.

In pungi sunt o paine mare, rotundd, cateva rosii us-
cate si niste smochine. Cel Mare inspecteaza fiecare mi-
limetru al putului, fiecare denivelare, fiecare radacind.
Face un pliu din poalele cimisii §i in el adund tot ce
poate gisi, in timp ce cel Mic il priveste faré sa inteleagd
nimic. Apoi, cu unghiile innegrite de noroi, se agaza in
fata fratelui sdu si ii aratd prada de rdzboi: furnici zdro-
bite, melci verzi, viermisori galbeni, radécini fragede si
larve minuscule.

- Asta o sd mancam.

Cel Mic nu-si poate ascunde dezgustul. Stie cd nu e o
glumai si ci, dac fratele lui a hotdrat si manance insecte
si ierburi, o s méinénce si el insecte si ierburi. Isi mugca
buzele ca si-si reprime senzatia de voma si spune:

- Bine. :

Intinde mana si ia un pumn de furnici, pe care le arun-
cé in guri si le inghite fira sa le mestece, abia respirand.
Cu limba se asigura ci nu i-a rimas nici una printre dini.

_ Poate ci daci le-am adduga o bucitici de rosie ar fi
mai bune, spune cu un surés abia schitat.



